在巴黎的住宿条件是我在全欧洲住过的地方里最差的，但室友却是最友善的。这似乎是这个城市的一个小小缩影：尽管你会在各种媒介听到关于这个城市的各种荒诞和糟糕的部分，但巴黎的人文气质无可替代。如果说阿姆代表开放，巴黎则代表包容。如果说二者有什么微妙的区别的话，前者通过来者不拒囊括善恶，后者通过人文关怀弥合裂痕。大都市总是有坚硬的一面，但巴黎还拥有难能可贵的温存。